文 |《瞭望》新闻周刊记者 张斌 张健
村民骑车经过西安市鄠邑区蔡家坡村的主题壁画（2022年7月5日摄）李一博摄 / 本刊
◇将乡土变为艺术空间，将田野化为展演现场，将传统乡村的生活方式与现代生活的美学结合，文艺赋能乡村，走出了一条乡村振兴新路
湛湛晴空下，金色麦田上插着高高的刀旗，刀旗上老乡们丰收后喜悦大笑的巨幅画像，与秦岭遥相呼应。
这片地处陕西省西安市鄠邑区石井街道的蔡家坡村，曾经鲜人问津，近五年却变得非常热闹，艺术村长、乡村振兴顾问、音乐人、游客等等，纷至沓来。
仿佛瞬间焕发活力。交响乐、秦腔、戏剧，一场接一场，响彻麦田，每年的文化艺术项目从5月演到10月，吸引了数万名观众。农产品好销了，农家乐生意更好了，农民更融洽了……
村民的状态也变了。田地劳作回来，村民们会赶忙洗漱干净、换上新衣，很少再见到泥裹裤腿的样子。“艺术村的人咋能脏兮兮嘛。”村民们说。
文化基因随之唤醒。一些村民主动参与艺术创作。“你会发现，他们手巧心细，搭建的艺术装置、刻下的字比我们贴近生活。”艺术家们说。
这一切还得从一场长达5年的“艺术乡建”说起。
5亩麦田一场实验
2018年，西安美术学院教授武小川带领一群实验艺术系学生，来到石井街道采风创作。
第一次来到石井街道蔡家坡村，武小川就爱上了这里。
蔡家坡村沿秦岭而建，有1000余户，近4000人，主导产业是1100亩葡萄、600亩猕猴桃。村民们也种麦子、玉米。
“背倚秦岭，村庄、麦田、果园点缀其间，有一种自然的、纯粹的美感。”师生们决定，实验艺术就在这个村子展开。
相比于为人熟知的绘画，诞生于20世纪初期的实验艺术更为自由、独特、抽象，影像、装置、摄影、行动表演等都隶属其中，观赏门槛较高。
师生们租下5亩麦田，在麦地里创作出多种艺术作品。比如，用麦秆和钢架制作而成的巨幅装置作品《麦霸》；用树枝、麦秆搭建的高高耸起的巨型鸟巢……
面对这些陌生的人和新潮的艺术，村民们脸上写满疑惑和不解。武小川决定，不能自顾自地展览，必须让艺术创作与村民日常生活产生联系。
团队成员尝试从喜闻乐见的艺术形式着手。有人提议，不如就叫“关中忙罢艺术节”。忙罢一词，指结束了忙碌，源自陕西关中地区的一种古老习俗——忙罢会，一般在每年夏收之后举办。老乡们趁着这一忙闲时间，互相走亲访友、交流生产经验。随着交通日渐便利、物资不断丰富，这种习俗虽逐渐淡出人们视野，但在村民心中还留有印记。
第一届演出就这样敲定。远处，秦岭即是背景；近处，师生们在麦收后的田里搭建起一个100平方米的舞台，受邀而来的秦腔剧团、健美操队伍、民谣组合依次登场。秦腔唱到老年人的心坎儿里，年轻人跟着民谣的调子哼起来，宁静的村庄多了许多快乐。
那一年，租下的5亩麦田生产了3000斤小麦，磨了1000多袋面粉，制作出500多瓶挂面。武小川把这些“收成”在艺术圈免费发售，他希望“每发出一瓶挂面，就能多一个人关注产出这些粮食的村庄”。
转眼，西北风刮过关中平原，连绵的秦岭和连片的麦田被冬雪覆盖，村民们也裹上厚厚的棉衣，鲜少出门。
一切好似归于平静，但一场更为系统的“艺术乡建”正在酝酿之中。
唤醒乡村文化基因
久违的喧闹给当地镇村干部带来巨大触动。
第二年开春，镇村干部主动找到武小川商量“能不能再做一次”。
“来，来，过几天就来！”好似某种默契，双方一拍即合。
或许是那场晚会的热度久久未散，一听村里要接着办艺术节，很多村民请求加入，理由简单质朴：“去年村里明显热闹，客人多，光葡萄就多卖了好几千元。”
展演需要场地。经过设计，麦田旁一处堆满垃圾的涝池要被改造成终南剧场。村民们不计得失，有的自告奋勇画出设计图纸，有的负责放线测量，还有的叫来运输队，一车又一车地运走垃圾，再一车又一车地拉回黄土、填实地基。
“清晨5点就开始干，20天就建好了。”这个速度，让武小川感到不可思议。
剧场建好后，当年就上演秦腔等文艺节目60余场，还有老乡自告奋勇上台表演。“迈着悠闲的步伐，麦田剧场转一趟；吹着凉风看节目，嘴上称赞手鼓掌；动情了抹把泪，激动了发个狂……”70岁的王岩曾是村里的党支部书记，舞台上，他越读嗓门越高，老乡们也跟着激动地鼓起掌来。
不止文艺演出，还有各类大型沉浸式艺术展览诞生在这片田野上。由22位（组）国内艺术家创作的大地艺术、社区艺术、影像艺术作品多达四十余幅，吸引了数万名观众。
一些村民主动找到艺术家，请求参与创作。一位老乡看着自己的画像被制成刀旗插在麦田上，茅塞顿开，说：“啥是艺术？割麦就是艺术，我们是麦田的主人，是艺术的一部分。”
繁盛的文艺活动带来经济效益。60岁的村民陈猛，经营农家乐已有10年，每逢村里组织文化艺术展演，就要多准备些饭菜。他说，这两年生意十分红火，过去一年收入三五万元，现在每年收入能达到20多万元。与他同样经营农家乐的村里其他17家生意也都比以往红火许多。
赋能乡村向善向美
从旁观，到参与，再到不断融入，由艺术家、当地政府、老乡共同探索的这场艺术乡建，让乡村展现出新的图景。
他们将乡土变为艺术空间，将田野化为展演现场，将传统乡村的生活方式与现代生活美学结合，让艺术赋能乡村，走出了一条乡村振兴新路。
今年，已在蔡家坡村扎下根来的“艺术乡建”，正在更大范围落地生根。目前，与蔡家坡村同属一区的栗元坡村、下庄村、栗峪口村等，都在当地政府主导下，逐渐开始挖掘自身文化艺术特质，丰富文旅产业，开启艺术乡建之路。
鄠邑区委书记李化说：“我们当地有丰富的自然资源和厚重的文化禀赋，完成脱贫攻坚后，我们一直希望进一步转化这些资源，让老乡们不仅解决温饱，还能过上有品质的生活，可以在秦岭山下喝一杯咖啡、在麦田里听一场音乐会。”
支持这一愿望，鄠邑区正在结合西安市“万名干部人才下乡村”和“千企联千村”行动，为更多村庄匹配旅游村长、规划村长、科技村长等，用精细化和定制化的供给，为乡村振兴带来更多专业化力量，提升乡村振兴的效能。
去年，西安城市记忆博物馆和西安城市影像博物馆的馆长宋群，就和四位高校教师被鄠邑区聘请为艺术村长。在这些专业人士助力下，鄠邑区正在加速乡村向美而行。
终南山下，这场未竟的探索还在继续，犹如点点星光，照亮了乡村的未来。
